¿Quién pintó el bisonte en la caverna?

por Pipo Lernoud

Altamira, Península Ibérica, hace unos 14.000 años

Hermoso hermano humano
Trescientos billones de patos silvestres
pusieron sus huevos para vos.

Cuatrocientos mil años geológicos giraron
-polvo y hojas, carbono y viento-
para vos.

Un hombre de paso pesado y piel áspera
se apretó en la húmeda oscuridad de su cueva
e hizo el amor gruñendo para vos.

Y centenares de millones de células se reunieron cuidadosamente
alrededor de tu pupila
formando el suave pliegue de tu párpado
abriéndose apenas para dejar pasar el hilo negro
y protector de la pestaña
la curva delicada de una lagrima que se hincha
reflejando una chispa de sol.
¿Te parece real?
¿Fue cierto el esfuerzo del tipo de ojos juntos y frente saliente,
el cuerpo sólido que se refugió del frio del planeta
en un tiempo ya fuera de la memoria
-todo era hielo y viento y cielo que chilla
y miedo escalofrío que sube por las venas
y un puma detrás de aquel arbusto agazapado
la fruta agria del invierno total-
Y poco a poco,
recogiendo ramas, cuidando el fuego y cachorros temblorosos…
Hermoso hermano humano…
¿Adónde fue ese trabajo?¿quién hizo el plan?
¿Quién ordenó a tus células que se reúnan apretadamente
exactos racimos bailarines conectándose
tocándose e intercambiando jugos, claves, señales;
mensajes que tal vez llevan un millón de años esperando:
Cartílago, savia, pluma, hongo, gota.
vapor, piedra, insecto,
-un millón de años en viaje para graduar el flujo de tu aliento
o el largo de un pelo
o la curva de un ala frente al viento del sur-

¿Adónde fue ese trabajo hermano humano?
Ese durísimo trabajo que no figura en la contabilidad
ni en los ministerios;
que no va a la escuela ni duda ni miente;
Ese hermoso incalculable permanente trabajo
de tus uñas que crecen
de tus ojos que miran
de tus nervios que tiemblan eléctricos
a lo largo del árbol de la vida…
¿Quién ordenó ese trabajo?
¿Cómo se puso en marcha?

¿Qué tiene que ver con el autómata loco que camina, vacío,
por la calle trazada de metal y ruido?
¿Qué pasa con el hermoso humano preguntándose qué pasa?
Con las manos apretadas, los ojos que titilan
los teléfonos que aúllan, los autos que rechinan
y la célula paciente que sigue eligiendo el alimento en el aire
convirtiéndolo en sal para la vida
separando el fosforo del hierro
destilando el jugo mineral de tu saliva
mandando brillo a tus ojos:
Pelo negro, pelo rubio, hojas, plumas, nariz;
lunar en la espalda, labios gruesos;
alas verdes, antenas, garras, pies,
tallo inquieto en la brisa, dedo suave que palpa
dedo suave y sensible que repite el trazo
del bisonte pintado en la caverna.


publicado originariamente en el Expreso Imaginario
y recientemente en Calandrias y Gratebus